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Общество, ориентированное на вер
ность традициям, своему прошлому, 

обречено на исчезновение. Общест
во, ориентированное на свое настоя

щее, обречено на застой. И только 
общество, ориентированное на буду
щее, способно развиваться. 
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ПРОБЛЕМА ЦИВИЛИЗАЦИОННОЙ ТИПОЛОГИИ: 
МЕЖДУ АРХАИЧЕСКИМ И "БОЛЬШИМ" ОБЩЕСfВОМ 

Наблюдая за циклом российских модернизаций и после
дующих консервативных откатов, трудно отделаться от 

общетеоретического по суrи, но очень больного вопроса: 
может ли цивилизация быть неоптимальной, "неправиль

ной"? (Речь идет, разумеется, не о цивилизации вообще, 
а о конкретной локальной цивилизации или, в культурологи
ческих терминах - культурной системе.) С одной стороны, 

такой вопрос может показаться нелепым: как можно назы
вать цивилизацию неправильной, если люди к ней адаптиру

ются, живут, осуществляют разнообразные цивилизацион

ные программы и даже добиваются некоторых успехов? 
Но, с другой стороны, если некоторые важнейшие экзистен
циальные потребности человека не решаются в этой циви

лизации веками, и веками же идет бесплодный спор о том, 
каким путем идти, то как назвать такую цивилизацию? 
Вероятно, между цивилизациями состоявшимися и несосто

явшимися (не сформировавшимися в полной мере)! есть 
шкала переходных состояний. "Неправильная" цивилиза
ция подобна компьютеру с криво установленными програм
мами: он как-то работает и поставленные задачи выполняет, 
но делает это так плохо и безобразно, что возникает воп

рос - а стоило ли вообще ... Российская цивилизация с ее 
пресловутым "особым путем" (а чей путь не особый?) распо-
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ложена где-то на этой шкале. Будь это не так, не было бы 
проклятых в своей неизбывности русских вопросов, не еыло 
бы непреходящего ощущения зыбкости, неподлинности и 
неустроенности российского социально-культурного бытия, 
и не догадался бы Н. Бердяев выразить российское умона

строение хлесткой фразой о том, что "русские всегда все 
вместе и завтра". 

Прежде всего стоит привлечь внимание к одному из 
существеннейших моментов генезиса всякой цивилизации 
и культурной системы2 вообще, который, как представляет
ся, незаслуженно обойден вниманием исследователей. Речь 
идет о порядке nepexoga межgу архаическим и большим об
ществом. То, как протекает этот переход, в огромной степе
ни определяет всю дальнейшую историческую судьбу того 
или иного общества. Если переход к большому обществу 
осуществляется в имманентном режиме, т.е. на основе внут

ренних и вполне созревших предпосылок, как это было, 
к примеру, в большинстве очаговых цивилизацийз Древнего 
Востока, то это придает данной культурно-цивилизацион
ной общности внутреннюю монолитность и органичность 
исторического бытия. И это при всем богатстве вариантов 
компромисса между урбанистической письменной культу
рой с ее государственными институтами и системой макро
социальных связей, с одной стороны, и синкретическими 

тр~циями догосударственного общинного мира с другой. 
Если же порядок большого общества привносится извне, 
то уже само это чревато своего рода "родовой травмой" при 
переходе в новое качество. Здесь тоже наблюдается богатый 
спектр вариантов. Травма может быть легкой, "нестыковка" 
культурных и поведенческих программ и жизненных стра

тегий - преодолимой или, по меньшей мере, вытесняемой 
из внешнего плана жизни. Но бывает и так, что нестыковка 

оказывается фатальной. Родовая травма, говоря психоана
лигическим языком, перерастает в тяжелый невроз, и вся 
система несет в себе неизлечимый органический порок, 
умирающий, увы, лишь вместе с народом-носителем. Рос
сийской цивилизации в этом отношении крупно не повезло. 
Пакет программ большого общества оказался наложен на 

иеперелопаченную (да простят мне сей вульгаризм) архаику 
так криво и чудовищно, что в результате рождается не про

сто внутренне противоречивая цивилизация - внутренние 

противоречия присущи, как известно, любому жизнеспо-
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собному цивилизационному образованию, а цивилизация 
болезненно расколотая4 , где противоречия носят не продук
тивный, а деструктивный характер. 

Всякая культурная система (и цивилизация) призвана ре
шать некий стандартный набор базовых общечеловеческих 
задач, во имя которых она, собственно, и возникает. Одной 
из самых главных в этом наборе - задача меgиации, т.е. опо
средования связи ме-жду смысловыми полюсами, которые, 

в свою очередь, возникают как жизненно необходимая 
разность потенциалов внугри социокультурного космоса. 

Во всех послеосевых цивилизациях утвер-ждение логоцеRm
ризма, при всем разнообразии вариаlfl'Ов, привело к устано
влению некоей общей типовой конфигурации: культурно
цивилизационная динамика определялась процессом продук

тивной смысловой медиации между полюсами, которые 
можно обозначить как Должное и Суще&. Будучи изофунк
циональным коррелятом таких системообразующих оппо
зиций, как Творец/Творение, Добро/Зло и т.п., эта пара ма
нифестирует дихотомию NJyx космических уровней (или 
планов): метафизического идеала бытия, трансцендентного 
и потому практически недостижимого и наличной культур
но-цивилизационной реальности. Причем, чем более зрелые 

формы принимает в тех или иных ареалах логоцентриче
ский синтез, тем сильнее выражена эта дихотомия. И каж
дая культура находит свою особенную формулу медиации, 
любая из которых достойна отдельного разговора. Западная 
Европа, к примеру, обрела опору в античных аRmропных 
основаниях. 

В любом случае, приемлемые gля gанной культурной сис
темы формы медиации, вырабатываются, так сказать, 
в верхних слоях системы, в дискурсах большого общества, 
отвечающего за вертикальную связь менталъно-культурных 

слоев, совместимость программ и порядок в конструкции 

системного целого. Российская цивилизация, состоящая из 
№ух плохо пригнанных друг другу слоев, никогда не была 
внугренне органичным и системно организованным целым. 

Каждый слой, живя собственной жизнью, отторгал другой. 

Вся российская история - это, в известном смысле, беско
нечное перетягивание каната между репрезентирующим 

большое общество деспотическим государством и локаль
ными сельскими мирами, не нуждающимися ни в каком ~
сударстве и стремящимися подальше от него отоN)инуться 
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как в географическом, так и в социокультурном простран
ствеб. Цивилизационные слои переплетались, сталкивались, 

1tонфликтовали, но никогда не образовывали органичесхого 
целого. Поэтому российская цивилизация и не выработала 
универсальных форм общеJtУльтурной медиации. Но по

скольку задачу 'ЭТ'f решить все равно необходимо, то чело
веку приходится их решать в обход, "ненормальным", болез

ненным путем. Не на общеJtУльтурном, а так сказать, на 
клеточном - бытовом/низовом уровве7 • Уже одно то, что 
культура не предоставляет человеку "нормальных" форм 

медиации, достаточно, чтобы изуродовать и фрустрировать 
его сознание, превратив его жизнь в неизбывное страдание. 
Но в российском случае это усугубляется еще и тем, что 
фоном такой жизни выступает активное участие в обще
историческом процессе и решении жрупномасштабяых 
исторических задач. Оrсюда, как кажется, и происходит та 
совершенно уникальная надрывность российской жизненной 

стратегии, внуrренняя надломленность, почти маниакаль
ный порыв к великим целям и готовность вырваться за пре

делы человеческих возможностей ради их осуществления. 

ВОСТОЧНО-ХРИСТИАНСКАЯ ПАРАДИfМА: 

МАКРОИСfОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ 

Каковы же эти макроисrорические цели(проrраммы) , 
решение которых пришло в столь трагическое противоре

чие с "родовой травмой" российского большого общества? 
(Разумеется, речь не идет о тех, пусть и весьма претенциоз
ных целях, которые формулирует для. себя тот или иной 

субъект российской истории, в рамках своего смыслового 
горизонта.) Здесь всплывает извечный вопрос: Россия и 
Запад, ибо помимо вписания в орбиту цивилизации доисто
рических народов к востоку от Урала, все остальные макро
исторические задачи, так или иначе, ориентированы на 

взаимоотношения с Западом. И в широкой исторической 
перспективе исторический путь России представляется не 
самопричинным и самодостаточным, а звеном в цепи пара

дигматической преемственности. Чтобы понять логику этой 
преемственности, и ответить на вопрос, в чем смысл макро

исторической дихотомии Россия/ Залаg, следует обратиться 
к теме Русь и Византия. 
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Вообще о византийском опыте почему-то говорить не 

любят. Вот о татарах - сколько угодно! Кокетливо вздыхать 
о татарском опыте как причине всей российской азиатчины 
было модно еще в XIX в. А вот об опыте византийском поче
му-то говорят нехотя и скороговоркой. А уж если и говорят, 
то стараются всячески его принизить8• 

В раннем средневековье относительно монолитная 

христианская доктрина и соответствующая ей цивилизаци
онная парадигма расщепились на д13е противостоящие суб
парадигмы. 

Одна, вырастающая из Анrичности, окончательно сфор
мировалась в западном христианстве. Всякое полагание 
дуальной оппозиции тут имеет последствием образование 
промежуточного блока смысловых возможностей - зоны 
меgиации. Поначалу, о-смысливаясь и о-значаясь как целое 

(нерасчлененно целостное), этот блок затем подлежит даль
нейшей дискретизации и дроблению на вновь образуемые 
бинарные оппозиции. Субъект переживает при этом состо
яние не-дуальности (единства с самим собой, с миром и с 

Богом), как внутренний момент бесконеЧRо gлящейся npo
rpeccuu сняпшя (в диалектическом смысле) бинарных оппо
зиций на пути к их полному синтезу в трансцендентном 
Абсолюте. (Среди теоретических экспликаций этого прин
ципа мышления образцовой, пожалуй, можно считать диалек

тическую логику Гегеля.) Как раз этот принцип - а он про
низывает весь универсум культуры - стал основой спекуля
тивизма, прогрессизма, прагматизма, утилитаризма и т.п. 

"измов", в совокупности образующих европеизм. На нем же 
основана последовательная имманентизация всех сущно

стей, включая сущности сакральные, что, в конце концов, 

и приводит к "расколдовыванию мира" по Веберу, а затем -
к отчуждающей десакрализации его последних оснований. 

В восточной же христианской традиции доминирует па

радигма инверсионная. В разорванном сознании и, соответ
ственно, в самой культуре полюса бинарных оппозиций раз

водятся сколь возможно далеко и радикально. Медиативные 

связи слабы и неустойчивы, из-за чего распад синкрезиса 
заторможен. И все же "нелегитимное" и спонrанное усложне

ние картины мира неизбежно - и вот на это культура 
"отвечает" инверсионной перекодировкой полюсов. В са
мом процессе такой перекодировки субъект переживает 

партиципацию к трансцендентному (т.е. к непротиворечи-
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вому и не-дуальному), поскольку все имманентные (т.е. дуаль
ные) положенности оказываются снятыми. А по ее сверше
нии новые дуальные состояния сакрализуются и нормативи

зуются. При этом каждый из полюсов вновь положенной 
оппозиции, восстанавливаясь в своем синкретическом каче

стве, вбирает в себя смыслы, не освоенные на предыдущем 
этапе. Оrсюда - традиционализм и стремление к перма
нентному самовоспроизведению в неизменном, по возмож

ности, качестве. При этом различие западно- и восточно

христанских цивилизационных парадигм представляется 

показательным примером gиалектического взаимодействия 
по принципу комплементарности, имеющего не случайную, 
а глубоко детерминированную историческую траекторию. 

Обозревая обширный фактический материал, относя
щийся к географическим, демографическим, этноисториче
ским и иным аспектам сравнения, нельзя удовлетвориться 

сведением фундщ.~ентальной историко-диалектическ9й до
полнительности этих двух цивилизационных систем к сумме 

этих аспектов, тем более к какому-то одному из них. В том, 
как под одной христианской доктриной выкристаллизовы
вались две альтернативные модели мира, просматривается 

глубокая, скрытая от субъектов этих культур закономер
ность. Не сводима она и к частным победам ортодоксии над 
многочисленными ересями ( оба термина употребляю без
оценочно). За всеми конкретными и случайными, казалось 
бы, историческими обстоятельствами просматривается оп
ределенный, как бы предзаданный сценарий, по какому 
складывались два типа мироощущения, две альтернативные 

картины мира, два культурно-цивилизационных топоса с от

четливо выраженным и устойчиво воспроизводимым сис
темным качеством. Предзаданность, правда, не следует по

нимать в духе некоего провиденциализма. Развитие той или 
иной культурной системы если чем и детерминировано, так 
это "диалогом конфигураций" унаследованных компонент 
прошлого и зафиксировавшихся в момент кристаллизации 
системного качества. 

/),,ля монотеистической доктрины, лежащей в основе 
обеих рассматриваемых систем, снятие глобальной онто
gоксической оппозиции неизбывно остается проблематич
ным. И опыт решения этой проблемы, т.е. избывания дуали
стических9 оснований картины мира приводит к существенно 
различным результатам. 
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Расставпmсь с чистым августиниз:мо:м во времена Аквината, католи
ческое мировоззрение дели:г бытие не надвое ("свет и тьма") - а натрое: 
между горней обласrью сверхъестественного, благодатного, и преиспод
ней областью противоестесrвенного до поры до времени живет по своим 
законам, хотя и под властью Бога, область естественного. 

И далее: 

Русская духовность дели:г мир не на три, а на два - удел света и удел 
мрака; и ни в чем это не ощущается так резко, как в вопросе о власти. Бо

жье и Антихристово подходят друг к другу вплотную, без всякой буфер
ной территории между ними; все, что кажется землей и земным, - на са
мом деле или Рай, или А.,,,,..." 10. 

Остается добавить, что расставание с чистым августи
низмом во времена Аквината произошло не вдруг - альтер
нативная картина мира задолго до того складывалась под

спудно, хотя и последовательно, а на пике готической эпохи 

лишь стала вполне отчетливой. А нетрансформируемый ма
нихейский дуализм был унаследован Русью от Византии 
вместе с опорными основаниями восточнохристианскоrо 

мировоззрения. 

ПервейшаJI тому причина видится как раз в господстве 
бинаристской (инверсионной) структуры. Тогда как запад
нохристианская картина мира тройственная (медиатив· 
ная). В этом, я полагаю, коренятся все прочие, в том числе и 
цивилизационные различия. Речь идет, разумеется, не более 
чем о gоминсттах. Суровые инвективы православных бого
словов в адрес манихеев и гностиков пусть не вводят в 

заблуждение. Чем громче пафос обличения, тем более он 
свидетельствует о внутренней зависимости от так и не из
житого "предмета" осуждения. Гностическо-манихейский 
дуализм, будучи отринутым на словах, глубоко пропитал 
православную культуру на всех уровнях, проник во все ее 

поры и клеточки. Глубинный первичный дуализм общехри· 
стианской космологии, в рамках инверсионной парадигмы 
имманентно не снимаемый, бесчисленно раздробился и раз
множился, спроецировавшись на все срезы культурного 

пространства, при этом стал источником бесчисленных кон
фликтов и коллизий. Тут и неснимаемый дуализм апофатики 
и катафатики, веры и разума, мира Должн.ого и мира Суще
го во всем многообразии их наименований и, прежде все
го - добра и зла. А также дуализм власти и подвластного, 
оппозиция между боrоизбранной империей и ее варварским 
(бесовским) окружением, и т.д. и т.п. 
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Различие инверсионной и медиационной моде.лей сказы
вается и на "суN:,бе" избыточного разнообразия, т.е. с изна
чально диссистемного материала, накопившегося на пери

ферии системы. В рамках медиационной модели он не 
o:rropraeтcя, но постепенно систематизуется и после серии 

аачкообразных трансформаций (буржуазные революции 
и т.п.) качественно преобразует всю систему. В инверсион
ной же модели диссистеМНЬIЙ материал жестко отторгается 
и в систему инкорпорируется лишь в результате инверсион

ного взрыва. 

Медиативная стратегия дает интеграцию смыслов, ин

версионная - gиффузию. Первая приводит к вызреванию 
нового культурно-цивилизационного качества. Вторая 
рождает кентавра, все силы которого уходят на самопод

держание и самовоспроизведение в застывшем системном 

качестве. · 
Полюса православного космоса подходят друг к другу 

столь близко, что их взаимоотражение в локальных инвер
сиях допускает экстравагантные скачки в обоих направле
ниях. С человеком, не имеющим в имманентном мире закон
ного места, не защищенном от произвола власть предержа

щих ни кодексом Юстиниана, ни Соборным Уложением, ни 
советской Конституцией, в любой момент может произойти 
все, что угодно. Оrсюда и неуверенность в завтрашнем дне 
с подсознательной установкой жить как бы начерно -
подлинная жизнь там, в вечном царстве, за горизонтом 

трансценденции. Отсюда и та естественная солидарность 
1'rоварищей по несчастью" перед хищным и безжалостным 
давлением безличной государственной машины, которую 
почему-то часто связывают с мистическим иероглифом 
"Ауховности". Отсюда и пресловутый коллективизм ( общин
ность, соборность) - для рядового индивида с ero не став
шей самостью - единственный способ сохранить себя в ми
ре, где никакими законами не закреплено за ним неотъемле

мого места. Эrот ущербный коллективизм - полюс еще 
одной трагически неразрешимой антиномии, где на другом 
полюсе - предельная социокультурная разъединенность 

отдельных субъектов перед институтами большого общест
ва. Именно большого общества, а не исторически предшест
вующей ему крестьянской общины, где ни о каком явном 
вычленении и тем более автомизации и отчуждении отдель
ного субъекта речи идти не может. Поздний СССР в этом 
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отношении был, вопреки идеологическим декларациям, рав
но как и предрассудкам массового сознания, одним из са

мых индивидуалистических обществ в мире. Таковым, кста
ти сказать, остается и нынешняя Россия. 

Чем более патерналистские функции присмотра и при

зрения за подданными перекладываются на властную верти

каль большого общества, тем слабее горизонтальные связи, 
тем более каждый субъект в рамках этой подконтрольности 
предоставлен сам себе. А для власти они - всего лишь чело
веческий материал. В одном этом словосочетании сполна 

сказывается вся парадигматика культуры. Западное общест

во, вопреки мифу, инициированному по преимуществу им 
же самим, не атомизовано. Оно разнообразно стратифици
ровано, и вследствие этого отдельные субъекты экзистенци

ально не разобщены перед социальным Абсолютом. Др и по
следний не так уж и абсолютен. Бурная эмансипация отдель
ной личности в буржуазную эпоху происходила на фоне 
средневековых традиций институциальной корпоративно
сти, умеряющих, подчас незаметно для нее самой, степень 
ее социокультурной отчужденности. 

Неукорененность в мире имела, впрочем, и обратную 

сторону. Перед человеком, даже самым маленьким и зауряд
ным, всегда смутно маячила возможность сделать невероят

ный по индивидуальным масштабам, скачок в высшие сфе

ры и обрести благодать, приобщившись к лучезарной 
сакральности Власти - главного институциального медиа

тора космологических полюсов. Можно ли представить себе 
взлет, подобный карьере императрицы Феодоры, бывшей 
изначально проституткой и танцовщицей в цирке, в жестко 
иерархизованном и социально стратифицированном запад

ном обществе? А русские самозванцы? А Меньшиков? 
А Распутин? Последний, кстати, показательный пример 
того, что в условиях плотной близости полюсов при неразра
ботанности срединной зоны возможен не синтез, а лишь 

причудливый гибрид 1 '· 

Известно, что политика - дело грязное. Везде и всегда. 

И в политике европейской хватало и хватает цинизма, 
коварства и нечистоплотности. Но аморализм маленького 
человека, ловящего момент, чтобы мгновенно скакнуть, об
манув себя, жизнь, общество, историю, на вершину вла
сти - явление для Запада малотипичное. Понятия статуса, 
ранга и меры непререкаемым императивом заложены в мен-
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тальности и внутренним ограничителем работают даже у 
самых честолюбивых авантюристов. Неотчуждаемость. 
статусных атрибутов вне зависимости от того, каков их 
носитель, это и результат раннего изживания манихейской 
демонизации противника, и европейский юридизм, не оста

вляющий без защиты даже явных злодеев. Но главное -
начальная точка отсчета статусной иерархии - это статус 

человека. Он не отчуждаем ни от какого обитателя средин
ной медиативной зоны, устроенной в согласии с антропной 
естественностью. Это собственно человеческий мир и чело
век - его за.конный житель. А это значит, что каждый имеет 

право на неотъемлемый минимум уважения и собственное 
достоинство. 

Европейская вежливость - это семантическое оформле
ние той неприкосновенной автономной зоны, ауры изна
чального приватизма, незримо окружающей каждого субъ
екта. То, что "стоит так дешево и ценится так дорого" (Сер
вантес) - знак цивилизационной принадлежности к той 
общности, где и придворный шут неприкасаем в своем тра
гическом достоинстве, где крестьянин, разговаривая с коро

лем и вполне осознавая, что перед ним король, не чувствует 

себя ничтожной тварью, но сохраняет положенный уровень 

самоуважения - даже если виновен в преступлении (вспом

ним хотя бы "Фуэнте Овехуна" Лопе да Вега). 
Инверсионные скачки между полюсами добра и зла, свя

щенного и низменного, почитаемого и презираемого совер

шаются в православной культуре с удручающей легкостью. 
Низвергнутые императоры Византии в мгновение ока из 

высшей сакральной персоны, осененной Божественным 
величием, превращались в объект жесточайших надруга
тельств и поношений (в посмертном поношении английско
го короля Ричарда III виноват скорее он сам, нежели куль
турная традиция). Темный русский мужик, у которого при 
слове "царь" широко открывались глаза, а иногда и рот, пос

ле моментального инверсионного кульбита мог запросто 

распевать похабные частушки про царицу, а при случае и 
пустить пулю в самого "царя-батюшку". Потаенное чаяние 
"последних" стать "первыми" далеко не беспочвенно. 

В троичной модели европейского культурного космоса 
функцию универсального меgиатора выполняет человек. 
Он и вместилище противор~чий, и субъект их разрешения. 
Человек вообще и всякий отдельный человек в частности не-
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изменно включены в процесс продуктивного смыслообразо
вания. Этот процесс идет мучительно, с кровавыми конфлик
тами, напряженным прорывом автономизующейся лично
сти через границы "отведенной" ей социмьной страты, 
с периодическими кризисами гуманизма, когда изменение 

координат раздвигающихся пределов культурного космоса 

выталкивают человека из навсегда, казалось бы, обретенно

го центрального положения. Этому процессу сопутствуют и 
болезненная рефлексия, и взрывы богоборчества, и омуты 
отчуждения, и апокалиптические страхи. Все это скорее не 

случайные сопутствующие явления, а прямые и непрелож
ные условия, в каких западный дух только и мог стать тем, 

чем он стал. Только не боясь эксплицирова~ и катафатизо
вать дуалъно разведенные значения, можно найти способ их 
проgуктивного снятия. 

В противоположность почти ничем не нарушаемой тра
диции православного цезарепапизма вся европейская исrо
рия, по крайней мере, от хождения в Каноссу до Авиньон
ского пленения - это история борьбы пап со светскими пра
вителями, имевшая огромное значение для политических су

деб Европы. Дело в том, что истина не представлена в е№
ном и безальтернативном образе. Каждый мог хотя бы в 
мыслях стать на ту или иную сторону, сделать свобоgный вы
бор, между сакральными персонами, символизирующими 
Истину и Благо. Оrсуrствие в Европе института, обладаю
щего монополией на Истину, обусловило возможность 
свободного самоопределения сознания в дуальной системе 
смысловых координат. Одно из многих - становление 
европейского дискурсивно-спекулятивного сознания и его 
институциальной формы - философии. В Византии после 
разгона Юстинианом уже и так выдохшейся 1i ни на какую 
"крамолу" не способной платоновской академии фило
софия как таковая более не существовала. Компонента 
философского мышления в трудах каппадокийцев Василия 
Кеса.рийскоrо, Григория Назианзина, ГригорШI Нисскоrо, 

в речах Иоанна Зла.тоуст.а, где помимо эллинских риториче
ских фигур был и неоплатонизм, и оправдывающая мир и 
человека трактовка Божественного блага, и близкие к пан
теизму (у Григория Нисского) воззрения, так и не разви
лись в собственно философскую систему. О какой филосо
фии могла идти речь в условиях непререкаемой монополии 
на Истину, институциально закрепленной за догмати-
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ческим богословием? Принципиально не снимаемому . 
дуализму, пронизывающему все клеточки культуры, может 

соответствовать только такой же формально объединяю
щий монизм. 
И в Е:вропе была косность догматов - но было и ни от ко

го не скрываемое противостояние реалистов и номинали

стов {и не только их); была мракобесная клерикальная цен
зура - но и борьба за кафедры. А главное, истина, обретае
мая вне субъектов и вне институтов, в промежуточµом и 
перманентно становящемся смысловом пространстве, 

однозначно не идентифицировалась ни с церковной, ни со 
светской властью. Ученые схоласты мог.лй пускаться в 
довольно смелые богословские рассуждения, рискуя полу
чить порицания от церковных авторитетов, но при этом не 

опасаясь репрессий со стороны власти светской. Напротив, 
последняя даже нередко брала их под свою защиту, когда 
конфликт с церковным начальством rрозил слишком боль· 
шими неприятностями. 

В Византии же, как впоследствии на Руси/России и в 
СССР, всякая ересь - это ересь политическая. Мистико
апофатическое богословие, утвердившееся во времена зре
лого Средневековья, вроде бы допускает разнообразие воз
зрений - однако поражение в богословской дискуссии, как 
правило, автоматически влекло за собой карательные орг
выводы. 

Вообще, отсутствие или, по меньшей мере, минимальная 

развитость срединной промежуточной, собственно челове
ческой зоны между метафизическими полюсами культурно
цивилизационного космоса выступает механизмом блоки

ровки вычленения и становления в социальном контексте 

личности как таковой. (Имеется в виду не расширительно 
бытовое, а более узкое понимание понятия личности. Это не 
всякий человек вообще, а субъект, обладающий высоко раз
витой самоактивностью, самодостаточностью, самостояни
ем и рефлексией.) личность в таком понимании всегда была 
в восточнохристианской цивилизации и ее советском про
должении марrи.нальной. Существование личности допуска
лось только при условии жесткого ее вписания в парадигму 

с.4.уженuя Богу, народу, власти. Стои:r лишь личности пере
расти эту парадигму, и выкs:1-зать признаки стремления к са

мореализации, как она незамедлительно объявляется ерети
ком, самозванцем и отщепенцем. (Точ:ностъ и самораюбм-
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чительная выразительность последнего определения еще до 

конца не оценена.) В неразвитости срединной человеческой 
зоны вообще и маргинализации личности, в частности, и ко
ренится отсутствие в России национальных: аналогов Ренес
санса, Реформации и Просвещения. (Слабые и запоздалые 

отзвуки в счет не беру: они, при всем их блеске, не измени
ли общей конфигурации системы.) Остается маргинальной 
личность и в современной России. И в этом, пожалуй, то 
главное, что роднит Россию с Востоком. Востоком Ксеркса, 

но в немалой степени и Христа. 
В васточнохристианской культуре с ее инверсионной 

доминантой все, или почти все, слабые и неразвитые обще

культурные формы медиации сосредоточены в институrе 

Власти. Именно сюда брошены все силы на создание и под
держание монистических структур, призванных: противо

стоять неистребимому дуализму "подвластной" реальности. 
Власть - категория космическая. И отсюда - апокалипти
ческий страх перед ее сменой, не говоря уже о неизъясни

мом ужасе безвластия12• Будучи тождественной Истине, она 
единственная выступает источником космического порядка, 

ибо только ей под силу свести воедино антагонистические 
полюса, точнее, создать иллюзию их единства. При этом она 
зорко следит за тем, чтобы спонтанно возникающие медиа

ционные тенденции не стали опасной альтернативой. Имен

но поэтому за несколько веков сформировался субъект, 
органически не способный на какую-либо социокультурную 
самоорганизацию снизу. Ни одно дело не ладится без 
присутствия человека с лампасами, хотя бы на внутренней 
стороне штанов. 

Выступающая фундаментальным медиатором по отно

шению к метафизическому Абсолюту и земной реальности 
власть представляет собой причудливую амальгаму амбива
лентных определений. Вообще говоря, подобный статус вла

сти свойствен не одной .только православной культуре. Как 
неизбежное следствие макрокультурного монистического 

проекта - таковым он был и в Европе, не говоря уж о Восто

ке. Однако в Европе с ее медиативной доминантой, предпо
лагающей последовательное снятие бинарных: расчленений 
в продуктивном синтезе срединной антропной зоны, функ
ции власти, имманентизовавшись и соответственно десакра

лизовавшись, редуцировались до собственно политических. 

Крушение "старого европейского порядка" подвело черту 
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в этом процессе, покончив с последними метастазами Сред
невековья. (В английском языке, кстати, нет даже слова, 
соответствующего русскому "власть" во всех его спец1;1фи
ческих значениях). 

В инверсионной культуре синтез из дуальных смыслов 
невозможен. А возможно только их саморепродуцирование 
в "дрейфующей" семантике или инверсионная перекоди
ровка. Власть всегgа есть источник и абстрактного космиче
ского поряgка, и конкретного социйАЬНого зла, ибо оно тво
рится с ее попущения. Царь всегда и батюшка, и злодей. 
При власти - активная модальность - батюшка. После -
злодей. Всякий последующий правитель по безотчетной 
потребности в инверсионном обновлении структуры (обу
словленной, разумеется, конкретно историческими обстоя
тельствами) свое правление всегда начинает с отрицания 

действий своего предшественника. Оно может быть и мяг
ким, и жестким, и скандально обличител.ьныц, и лицемерно 
почтительным. Но суть одна - персона, выпавшая в силу тех 

или иных причин из сакральной ниши власти, с неизбежно
стыо предстает в модальности профанно-злодейской. Пра
вители СССР - не исключение, а скорее гротескное под
тверждение этого правила. Пока действует этот ментальный 
императив - властители никогда не научатся уходить по

хорошему. И туr не помогут никакие кальки с западных 
конституций и законов. (Впрочем, позднесоветские и пост
советские правители России сделали, сами того не желая, 
огромное дело - основательно "поработали" наддесакрали
зацией власти, тем самым внесли едва ли не основной вклад 
в приближение конца Средневековья, которое не возродят 
никакие реставрации.) 

Власть в традиционном православном и советском/пост
советском обществе актуализует себя в сакральном модусе. 
Осененная благодатью Божественного Абсолюта, она пре
бывает вне морали (каждый шаг сакрального правителя 
нормативен), вне закона (ибо сама она, а не общественный 
договор, есть его источник), вне рациональных критериев 
познания (ибо власть как эманация высшей истины ирраци
ональна). О власти не принято много говорить, и не только 
из-за страха. В инверсионной культуре все сакральное апо
фатично, ибо катафатизация, выражающая бесконечное в 
конечном и всеобщее в частном, тем самым профанизует не
изреченную сущность :высшего порядка. 
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Фиrура властителя парадоксальна по своей напряжен
ной амбивалентности, ибо в ней фундаментальные полюса 
культуры, маркированные прежде всего этически, подсту

пают друг к другу вплотную, рискованно соединяясь в его, 

властителя, индивидуальностиtз. 

РОССИЙСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ 
КАК ИМПЕРСКИЙ И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРОЕКТЫ 

В поцытках выявить логику и смысл цивилизационного 
взаимодействия России и Запада в большой исторической 
перспективе обращает на себя внимание то, что Западной 
Европе на протяжении всей ее послеантичной истории 
противостояла uмnepuя14 • (Империя, в нашем контексте, 

понимается узко и конкретно. Это не концессия по ограбле
нию колоний и не просто государство, проводящее экспан
сионистскую политику. Это всемирный идеократический 
проект, вдохновленный сверхидеей установлепия царства 
Должного в мировом масштабе.) 

Империи, как удавшегося теократического проекта на 

Западе не было, как не было и усrойчи.во воспроизводящего
ся имперского сознания - а именно оно и есть, по нашему 

мнению, главный критерий "имперск:ости". Вплоть до конца 
средневековья Европа грезила о возрождении римского ве

личия, одухотворенного христианской уrопией. Такого рода 
грезы имели место едва ли не везде, вплоть до провинциаль

ной Португалии. Но не стоит попадать под гипноз импер
ской риторики. Ни КароЛШIГИ, ни Рrrовы, ни их наследни
ки - императоры Священной Римской империи герман

ской нации - так и не создали настоящей империи. Дело да

же не в том, что последняя представляла собой довольно 
рЫХЛЬIЙ конгломерат территорий, а император даже не имел 
постоянного домена. Дело в том, что не складывалось импер
ского сознания, а этнокультурный и историко-географиче

ский субстрат не отвечал требованиям реализации глобаль
ного теократического проекта. Ближе всего к образу полно
цеиной империи подошли испанские Габсбурги. Но и здесь 
имперские тенденции не победили. Уже Филиппа II гранды 
называли не императором, а королем. ИмперСJtо-теож.рати

ческие претензии испанцев в Европе расшиблись об аван
гард буржуазной революции - Галландию и Англию. А за 
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эти имперские претензии Испании пришлось заплатить дол
гим периодом унижения и прозябания на задворках Европы, 
окончившимся лишь в ХХ в. после Франко. Не сложилось 
имперского сознания и у Габсбургов австрийских, хотя вре
мени было вроде бы достаточно. Распад Австро-Венrрии 
прошел на удивление безболезненно и не оставил австрий
цам никакого дурного наследия в виде пресловутого импер

ского комплекса. Не было имперского сознания ни у фран
цузов, ни у англичан, ни тем более у бельгийцев или голланд
цев. Колониальные империи - это явления совершенно 
дPyroro порядка, нежели империя как теократический про
ект. Последним всплеском собственно имперской идеи в 
Европе был разве что гитлеровский Третий рейх, едва про
державшийся двенадцать лет. 

Итак, в Европе были имперские тенденции, служившие 
внутренней диалектической антитезой генеральной доми
нанты - процесса формирования национальных rocy
gapcmв. А вот извне Европе постоянно противостояла насто
ящая (состоявшаяся) теократическая империя. Сначала 
это была Византия, затем арабский халифат, взлетевший на 

фоне сворачивающейся как шагреневая кожа Ромейской 
державы:. Затем эстафету всемирной по претензиям импе
рии приняли турки, а с XVI в. подоспела и Московия, про
возгласившая себя третьим Римом не только в духовном, 
но уже и в политическом смысле. 

Каковы же признаки этой самой "настоящей" импе
рии, которые в то же время являются и признаками импер

ского сознания? Эrо не только последовательный этатизм 
и подчинение интересов субъекта интересам государства. 
Это неnосреgственное обожествление госуgарства не 
только как реальной социально-политической организа
ции, но, прежде всего как метафизического принципа 
сакральной космологии. Недаром византийцы соотносили 
Ромейскую империю с божественной иконой. (О таких 
риторических фигурах Европа не слышала даже из уст 
самых последовательных воплотителей теократического 
проекта типа Максимилиана 1.) Особенности сакрально
топологического самосознания империи таковы, что в них 

идея непосреgственного тожgества с топологией религи
оз.но-метафн:щческой не умаляет mpaнcцeнgeRIIlRoro ста
туса послеgней. И на.против - бежит всякой имманен
тизации. 
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Империя - высшая и завершающая форма государст
венности, соответствующая манихейскому (разумеется, 
в широком, а не в узко историческом понимании) типу мен

тальности. Чем более выражены дуалистические корни 
монотеистической картины мира, тем императивнее выра
жается тяга к реализации имперско-теократического проек

та. Империя - это ответ манихея на испорченность мира. 
Корневой основой имперского сознания является идея 

провиденциалистского избранничества. В Европе с ее дроб
ной множественностью этнополитических субъектов у этой 
идеи просто не было достаточной почвы. Из идеи избранни
чества вытекает отношение к иному как к не-культуре, 

хаосу, варварству, порождению дьявола. Определения могут 
варьироваться, но суть остается. Инокультурное всегда 

понимается как враждебное великому теократическому 

проекту, а потому априорно отрицательно отмеченное -
опасное,подозрительное,бесовское. 

Империя по своему понятию всегда есть империя все
мирная. Она как бы лишь временно пребывает в отмеченных 
границах. Д,,.Я империи есть свое и временно чужое. То, что 
охвачено, и то, что еще предстоит охватить. Теократический 

проект не может быть не всемирным. Поэтому в имперской 

политике парадоксальным образом сочетаются изоляцио
низм и агрессия. Постоянное расширение границ теокра

тической империи, в отличие от империи колониальной, 
диктуется не экономическими и №Же не военно-стратегиче

скими интересами в первую очередь. С этих позиций дейст
вия империи могут выглядеть неоптимальными и даже 

гибельными. Империя живет по логике простейшего одно
клеточного существа, которое, бездумно поедая все вокруг, 

стремится к бесконечному расширению пограничного пери
метра, пока не погибает от "несварения желудка". Империя 
не может стоять на месте. Оправдание теократического про
екта требует перманентного наступления, которое рано или 
поздно сменяется перманентным отступлением. Империя и 

по образу своему похожа на амебу. Твердое ядро - столич

ный центр и относительно жесткие границы. В середине -
полужидкая сильно хаотизованная среда. Хаос убывает по 
мере приближения к городам, выполняющим зачастую 

узкие административно-экономические функции и не явля
ющимся городами в полном смысле этого слова. Теокраn,1Че
ская империя - это всегда страна одного города: вертикаль, 
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связующая космологические полюса верха и низа посредст

вом властной иерархии, не может опускаться сразу в 
несколько точек. А за пределами столицы начинается рас
ползающаяся во все стороны света провинция. 

Идентификация с имперско-манихейскими "нашими" 
блокирует развитие национального самосознания. (Когда 
в XN в. перед лицом неодолимого натиска турок византий
скому императору было предложено, оставив "ромейскую" 
риторику, объявить себя королем эллинов и тем самым 
оживить дух сопротивления национальной идеей, это пред
ложение было высокомерно отвергнуто. Последствия не 
заставили себя долго ждать.) 

Культурный образ теократической империи - инте
реснейшая и почти неисчерпаемая тема, но сейчас пора 

вернуться к главному тезису. В широкой исторической пер
спективе Русь/Россия и Европа связаны последовательно 
развивающейся диалектикой взаимодействия, . взаимоотри
цания и взаимоформирования. Or синкретической близости 
к Европе в эпоху Киевской Руси, через нарастающий визан
тинизм и антилатинство владимиро-суздальских, а затем мо

сковских князей к идее Третьего Рима и зрелой имперской 
теократии Ивана Грозного шел путь подспудного вызрева
ния диалектической антитезы европеизму, который в муках 
и коллизиях неуклонно взращивал цивилизацию буржуаз
ных наций. С эпохи Ивана Грозного Русь обозначилась для. 
Европы в качестве внешней имперской антитезы, и диалек
тическое противостояние приобрело уже достаточно выра
женный характер. Шаг за шагом укрепляя имперское каче
ство, с такой железной последовательностью обходя любые 
альтернативы, что в одном этом можно найти убедительней
шие оправдания самого радикального исторического детер

минизма, Московия, наращивая геополитическое взаимо

действие с Европой, по крайней мере, с эпохи Петра заняла 
позицию противостоящей ей теократической империи. А;f.а
лектически разведенные культурно-цивилизационные пара

дигмы вошли в завершающую фазу своего имманентного 

развития. Симметричная противоположность набора куль

турно-цивилизационных факторов стала явственнее, проти
воречия острее, противостояние напряженнее. 

Запад трансформировал раннебуржуазное цивилизаци
онное качество в систему либеральной демократии. Теокра
тическая империя, изжив православную семантику, трапе-

з. Россия как цивилизация 
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формировалась в империю советскую, перекодировав не
трансформируемый образ Власти из православного монарха 
в партийного вождя, Опонское царство в коммунизм, из
бранный народ в избранный социальный класс и т .д. В этом, 
если продолжать рассуждать в детерминистском духе, и за

ключался главный императив идеократической империи. 
Хитрость исторической диалектики в том, что за нарас

тающей остротой противостояния, приходящей на смену 
первоначальной синкретической нераздельности, плохо 
просматривается макроисторическая комплементарность. 

Здесь нужен широкий и целостный ретроспективный охват 
истории и абстрагирование от каузальных связей коротких 
исторических конъюнктур. Иначе говоря, за целями и дей
ствиями отдельных субъектов, групп и социально-историче

ских сообществ необходимо увидеть цели более высокого и 
глобального порядка. Если этот уровень причинности скрыт 
от осознания, постоянный отказ от "либеральной альтерна

тивы" может показаться чередой необъяснимых случайно
стей. Однако "с птичьего полета" все они складываются в 
четкую закономерность. И восклицания типа "Ах, если бы!" 
выглядят не менее наивно, чем примитивные детерминист

ские схемы вульгаризованного марксистско-гегелевского 

толка. Ах, если бы! Если бы центр раннего восточнославян
ского государства был бы не в Киеве, а в Новгороде. Если бы 
это государство приняло бы крещение не от Византии, а от 
Рима. Если бы не татарский "опыт". Если бы не состоялся со
провождаемый мрачными пророчествами брак родителей 
Ивана Грозного. Если бы Борис Годунов имел бы еще десять 
спокойных лет для осуществления задуманных реформ. 
Если бы Лжедмитрий не пал бы жертвой собственного либе
рализма и усидел бы на русском троне. Если бы зыбкое рав
новесие сил на Соборе 1613 г. привело бы к другому реше
нию. Если бы не были разорваны кондиции верховников. 
Если бы не оказалась бесплодной Представительная Комис
сия. Если бы бомбисты не затравили АлександРа II накануне 
подписания буржуазной конституции. Если бы, если бы, 
если бы ... 

Делаются, впрочем, попытки уравновесить имперско
теократическую и либеральную линию в русской истории 
за счет переосмысления масштабов и значения последней. 
Такого рода концепции выдвигает, в частности, А. Янов 
( от Ивана III к конституции Мцхаила Салтыкова, далее к вер-
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ховникам и декабристам и так далее)15, Однако вялый пунк
тир либеральных поползновений, объяснимых сначала отго
лосками раннесредневековоrо синкрезиса, а затем влияни

ем той же самой Европы (ничего удивительного - с кем 
воюешь, у того и учишься) вряд ли может быть назван в пол
ном смысле линией. Линии, если не лукавить, не было. 
И здесь даже нет необходимости затевать споры по конкрет
ным пунктам, например, о том, что если в феномене декаб

ристов и можно говорить о какой-либо традиции или линии, 
то это, скорее, традиция гвардейских дворцовых переворо
тов и т .д. Достаточно задать один простой вопрос -- почему 
в нашей истории деспотическая линия всегgа побеждала 
либеральную? Никакими частными историческими причи
нами этого не объяснить, а свести это все к одной большой 
tлучайности ... 

Есть в историческом бытии цивилизаций закон, проявле
ние которого подчас оказывается роковым: • ВСЕ НАДО 
М:,ЛАТЬ ВОВРЕМЯ! Культурное сознание не есть tabula 
rasa, нечто инертное, бескачественное, наподобие вместили
ща, которое можно наполнить когда угодно и чем угодно. 

Для установления новых программ, ценностных систем и 
цивилизационных стратегий всегда отмерено строго опре
деленное время. "Потом" уже бывает поздно. На "затвердев
шую" ментальную основу уже ничего не установится. 
А если и установится, то так, что лучше бы и не устанавли
вать. Архаические стратегии в России не умерли вместе с 
"неолитическим крестьянством". Не перелопатила их ни 
запоздавшая индустриализация, ни еще более запоздавшая 

fl)банизация (СССР стал преимущественно городской стра
ной только к 60-м годам прошлого века. Но это лишь услов
ное достижение, ибо "настоящей" городской инфраструкту
ры и, соответственно, полноценного городского общества 
так и не сформировалось). По таинственным каналам куль
wурно-историческоrо опыта (социальной памяти) древний 
до- и антиrосударственный пласт ментальности, немало сдо
бренной варварской компонентой, транслировался в куль
турное сознание советского и постсоветского городского 

жителя. Изменив семантику, он сохранил свою суrь. 

Вышеописанная логика макроисторическоrо взаимодей
ствия в свою очередь объясняет и то, что высшей формой им
маненптого социально-исторического развития российской 
цивилизации является · феоgальная империя. Как только 
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внешний "проrрев" новоевропейской либеральной цивили
зации ослабевает или вовсе сходит на нет, Россия мгновенно 
откатывается к своему естественному состоянию - агрес

сивному имперскому изоляционизму феодального типа. 
И модернизации российские оказываются подчинены этой 
парадигме: суть их не в преобразовании всего общества в 
либеральном духе, а в подтягивании военно-технологиче
ских и связанных с ними сфер для более эффективного про
тивостояния этому самому Западу. 

Феодальный характер российской имперскости заслу
живает особого внимания. {Поясним, что феодализм пони
мается здесь не в классическом марксистском духе. Суть его 
не в особенностях земельно-собственнических отношений 
и вообще, не в экономике в первую очередь. Феодализм -
это явление прежде всего ментальное и, как следствие это

го - цивилизационное.) Обобщенно говоря, феодализм -
это не экономический уклад, а состояние души. Не удиви
тельно, что, имея "в тылу" неизжитую, неперелопаченную 
архаику, большое общество не в состоянии подняться над 

уровнем феодальных отношений. Жизнь по договоренно
стям как альтернатива архаической традиции, а феодальная 
рента как альтернатива общинной распределительности -
это предел. Разумеется, в синкретическом российском социо
культурном космосе, где ничего до конца не рождается и 

ничего до конца не умирает, всегда пестрела многоуклад

ность: от рабовладения до зачатков буржуазности. Но что бы 
не выдвигалось на роль общественно признанной доминат
ны, главной несущей конструкцией, обеспечивающей соци

альный порядок, был феодализм. Государство, постоянно 
озабоченное укрощением архаическо-варварской низовой 
стихии, в принципе не может перерасти в государство бур

жуазное, а жизнь по договоренностям перерасти в жизнь 

по закону. Потому-то и отторгается из века в век буржуаз
ность во всех ее проявлениях. {Феномен 1917 r. среди 
прочего объясняется и народным ужасом перед обуржуази
ванием жизни, уrрожавшей привычному двухслойному 
укладу.) Более того, российский феодализм, не достиrnув 
достаточно развитых и завершенных форм в Средневеко
вье, в наше время наверстывает упущенное с опозданием 

этак лет на 500. Новейшая история России являет ·этот 
процесс с тупой хрестоматийностью советского учебника. 
После того, как князья-разбойники поделили территории, 
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следует что? Централизация власти. А потом? Оформление 
сословной монархии. 

Привычка жить в состоянии патологически непреодоли
мой раздвоенности культурного сознания вызывает к жизни 

противоречия и парадоксы, которое это сознание не замеча

ет. Так, государство на Руси - больше чем государство. Это 
не социальный институт, а сакральная инстанция, природа 

которой глубоко двойственна. С одной стороны, это пода
тель благ, источник и гарант космического порядка, инициа

тор любых социальных подвижек, а с другой - злодей игра
битель, приносящий неисчислимые беды и проб-,.емы. 
Оно - постоянный адресат вполне заслуженн~ народных 
проклятий, но даже и теперь все, что говорится и делается от 

имени государства, освящено ореолом сверхценного и 

с.верхзначимого. Государственные интересы или то, что за 

них выдается, не принято критиковать или подвергать сом

нению. Государство - это средневековый фетиш, J{ОТорый, 

по-видимому, последним падет жертвой всеобщей эрозии 
ценностей. Уже одно то, что понятие государства в массовом 
сознании слабо отделяется от таких понятий, как страна и 
общество и, прежде всего, выступает ближайшим корреля
том сакрально-метафизической категории Власти, говорит о 
том, что оно - не просто основополагающий институт боль

шого общества. Это, по существу, единственная форма его 
существования. Государству прощается все, ибо без него 
мгновенное скатывание в пучину варварства не без основа

ний представляется неизбежным. И ведь действительно, 
стоит государству дать слабинку и, тут же откуда ни возь

мись, появляются сонмища внуrренних варваров - дика

рей, развращенных благами цивилизации, но не желающих 
и не способных работать для расширения ее ресурса и отка
зывающихся от цивилизационной стратегии жизни. Так, во 
время Смуrы изо всех углов повыскакивали лихие людишки 
с сабельками, устанавливая свой варварский порядок на от
воеван~ом у соседей пригорке. И, что особенно важно, вну
треннии варвар продуцируется всеми слоями общества. 
Дворяне (разумеется, отдельные) использовали пугачевский 
бунт для сведения счетов, устраивая самые настоящие стыч
ки и расправы в духе раннесредневековых междоусобиц. 
А война Гражданская? А Великая Отечественная? 1б А откуда 
вдруг появились бритоголовые распальцовщики на рубеже 
горбачевской и ельцинской эпох? Причем появились как 
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черт из табакерки, сразу со своей сформировавшейся суб
культурой, языком, стилистикой. Где они были до того? 
И куда пропали, когда сверху навели порядок? Золотые 
времена для варвара наступают тоrда, когда его варвар

ское поведение не пресекается, а санкционируется госу

дарством ... 
С варварской стихией, вырвавшейся на волю после паде

ния православной монархии, могло совладать только сталин

ское государство - ставящее к стенке и гнобящее в лагерях 
за колоски, за неосторожное слово, за украденную гайку, 

за опоздание на работу. 
Укрощение варвара - было и до сих пор остается глав

ной полуосознанной задачей государства, по крайней мере, 
главных его институтов. Например, именно это является 
главной целью принудительной рекрутчины, за которую 
государство держится вопреки всем доводам и здравому 

смыслу. 

Выходя из средневекового монотеизма вместе с европей
цами и мусульманами, в качестве доминирующей, россияне 
унаследовали биполярную модель мира, где пессимистиче

скому полюсу мироотречения противостоит оптимистиче

ский полюс эсхатологии. 
В Европе Ренессанс и Реформация реабилитировали 

тварный мир и человека, покончив с парадигмой миро
отречения. Затем, по мере становления новоевропейского 
анропоцентризма, уrасла и эсхатология, оставив за собой 
скромную, почти ничего не значащую в общекультурном 
контексте сферу формальной религиозности. Европейское 
общество, таким образом, радикально трансформировалось. 

В Исламе сохранилась прежняя диспозиция. Оба полюса 
остались на своих местах. Традиционный, не приемлющий 
модернизации мусульманин твердо знает, как устроен мир, 

какое место ему в нем отведено, как ему жить и во имя чего 

умирать. 

В России же, где под вуалью монотеизма с особой отчет
ливостью проступают дуалистические, манихейские (в ши
роком смысле) основания, реализовался худший из возмож
ных вариантов. Эсхатология с падением коммунистической 
идеологии умерла окончательно, а мироотречение осталось. 

Глубоко въевшееся в ментальность, оно лишает российского 
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человека воли к совершенствованию социального порядка и 

вообще мотивации существования. 
Оrвечая на вопрос, что было самым главным в постсов~т

ской истории, я неизменно отвечаю - смерть Должного. 
Его отдельные субдискурсы еще живут, мучительно угасая, 
но в целом Должное как фундаментальная конструктивная 
компонента биполярной средневековой ментальности и 
выстроенной под нее цивилизации, рухнуло. Глобальное ци
вилизационное противостояние с Западом, по сути своей, 
снято. Завершение холодной войны и распад СССР поста
вил на этом точку. Фронт исторического развития сместил
ся в сторону и новые цивилизационные процессы неумо

лимо набирают скорость. Эrо означает, что Запад пришел к 
исчерпанию и снятию своего цивилизационного качества. 

Но это его проблемы. А отпавшие от фронта развития, как 
гениально заметил Гегель, остаются предоставлены своей 
собственной диалектике. И диалектика эта, ~ак правило, 
печальна. 

1 Примером такой цивилизации может служить древнеиндийс.кая циви
лизация Хараппы, rде сельская периферия захлестнула разрознеIШые 
урбанистические центры, что привело к раннему увяданию еще не 

успевшей сформироваться цивилизации. 

2 В дальнейшем я бур.у использовать эти тесно связанНЬ1е понятия как 
взаимозаменяемые в рамках данного контекста. 

з Термин Ю.М. Кобищанова. 
• Что давно очевидно и без соответствующих определений С. Хантинг
тона. 

5 См.: Пелипенко АА, Яковенко И.Г. Культура как система. М., 1998. 
6 Поэтому, говоря о русской культуре, следует помнить, что помимо вы
сокой городе.кой письмеIШой культуры Пушкина и Чайковского суще
ствовал и другой полюс, rде бытовала почти нетронутая цивилизацией 
архаика. 

7 В этом, как представляется, и коренится причина такого феномена как 
русское пьянство. См.: Пелипенко АА, Яковенко И.Г. Пьянство/ /Чело
век. 1997. No 2. 

в Если Иван Калита на коленях ползал за третьеразрядным константино
польским лоrофетом, то не из одной лишь любви к уrонченному бого
словию и красоте византийских икон. 

9 Дуализм, по моему rлубокому убеждению, как принцип смыслообразо
вания, логически предшествует всякому без исключения монизму, 

в том числе и христианскому. 

10 См.: Аверинцев С.С. Византия и Русь: два типа духовности . Ст. 2 / / 
Новый мир. 1988. № 9. С. 234- 235. 

11 Распутин считал. и, может быть, вполне искренне, что половой распущен
ностью, буйством и демонстративным аморализмом он берет, точнее, 
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"отrягивает" на себя все человеческие грехи - а потому восстанет, как 

новый Иисус, из самой глубиНЬI падения, и в очередной раз спасет мир. 
"Тайна Распугина ... захлючалась в том, что он убедил царицу, будто добро
вольно берет на себя грехи всего мира и через падение очищает себя. 
Мистическое объяснение из арсенала секты хлыстов удовлетворило им
ператрицу. Она читает книгу "Юродивые святые русской земли" и под
черкивает цветным карандашом те места, где говорится, что у некото

рых святых юродство проявлялось в форме половой распущенности" 
(Геллер М. История Российской империи: В З т. М., 1997. С. 250). 

12 В этой связи вспоминается малозначительный сам по себе, но чрезвы
чайно показательный эпизод из недавней истории США, когда в силу 
споров по итогам выборов, между легитимными полномочиями преж

него и нового президента образовался небольшой временной зазор. 
Реакция в России на эту чисто техническую заминку была совершенно 
средневековой. Как они там живут без власти?! 

13 «Нет ничего более странного, чем публицистика начальных времен рус
ского абсолютизма. Кого ставит в пример самодержцу Иван Пересве
тов? Турецкого султана Мехмеда II, не только "нехристя", но и специ
ально разорwгеля православной византийской державы, которого по

весть Нестора-Искандера о взятии Царьграда иначе не называла как 

"окаянным" и "беззаконным". Другой, еще более шокирующий пример 
самодержца - валашский воевода Дракул.а. Сказание о нем рекоменду
ет его такими словами: "греческыя веры христианин воевода именем 

Дракул.а влашеским языком, а нашим - диавол", - кажется нигде боль
ше во всей древнерусской литературе слово "христианин" и "диавол" 

не оказываются в такой скандальной близости11 (Аверинцев С.С. 
Указ. соч. С. 235). 

14 дiшно пора дифференцировать безразмерное и расплывчатое понятие 
империи. В частности, необходимо терминолоrически развести импе

рии колониальные и теократические. Это слишком разные явления, 
чтобы называть их одним словом. О типологии империй см. работы 
И.Г. Яковенко, в частности, "Российское государство: национальные 
интересы, границы, перспективы" (Новосибирск, 1999). 

15 См., например: Я.нов А.И. Россия против России. Новосибирск, 1999. 
16 По воспоминаниям моей матери в г. Белая Церковь едва успели объ
явить о нападении Германии на СССР, как в тот же день начались 
погромы магазинов. Никаких немцев еще и близко не было, но варвар 
своим варварским нутром уже почуял: власть растеряна, хватка ее 

ослабла - не поймает, не накажет! А сколько было таких эпизодов ... 
д3мается, погром торжествующей дворни сразу после убийства Андрея 
Боrолюбского - из того же ряда. 




